
PASSAGE DE COL 

 

 

Un pas, difficile, la chaussure est lourde. Je souffle. Un autre pas. 

Lentement. J’inspire l'air piquant. Souffle. Un pied après l'autre, avec une 

lenteur infinie. Je calcule soigneusement ma respiration. J’avance, monte, 

progresse. 

Je vais ainsi arriver à franchir, dans deux bonnes heures, un des cols de 

l'Himalaya, à près de six mille mètres d'altitude. Je marche là où tout effort se 

paie au quintuple et où la tête éprouve le poids d'un étau, d'un garrot, d'une 

pince, d'un casse-noix gigantesque. L'air est froid sans être glacé mais brûle le 

nez, la gorge, les bronches et jusqu'aux moindres alvéoles pulmonaires. 

La pente n'est pas excessivement raide, mais infiniment longue. Depuis 

longtemps l'herbe rase sur laquelle pointaient çà et là, secoués par le vent, 

quelques pavots d'un bleu délavé, a fait place à un sol caillouteux, constitué de 

schistes pulvérisés en petits morceaux gris-rouille. Et mes chaussures, humides 

et lourdes du franchissement des gués, alourdies par l’effort, glissent sur ces 

écailles de roche. 

Pour avancer, rythmer mon très lent déplacement, je ne dispose  que d'un 

seul moyen : un recours mental qui réussit à m'exclure du monde concret et des 

difficultés qui m'entourent. Je dois me murer dans un rythme cérébral et ne plus 

entendre que ça. 

Mon moyen d’avancer, la force psychique qui bouge mon corps, mes pieds, 

c'est Hot stuff, des Rolling Stones. Une chanson qui en son temps m’avait 

échappé, découverte tard. Beatnik, je suivais note par note le groupe dans les 

années soixante, puis je suis parti aux îles boréales, et en Afrique, d'un côté puis 

de l'autre. De retour en Europe, un soir dans une grande ville, logé dans café-

hôtel crasseux à vingt francs la chambre, j’ai mis sur le juke-box ce titre jusque 

là inconnu. Et les dures années adolescentes rythmées solos de guitares saturées 



et batteries cassantes se sont à nouveau déversées sur moi, telles des poubelles 

dans lesquelles on bute, un soir de solitude dans une ville, la hargne au coeur et 

la rage au pied. 

Hot stuff, tac tac, hot stuff ! Avec des stimulants pareil je peux franchir 

toutes les montagnes. Le creux du col est aussi imprécis que la partition, que ce 

qui m'attend, que ce que je fais ici. La seule donnée précise c'est "J'avance, tac 

tac, c'est dur de mettre un pied devant l’autre, hot stuff, cinq six sept huit, hot 

stuff, un pied, ne pas s'arrêter sinon je meurs, hot stuff ! couiné d'une voix de 

hargne malheureuse, neuf dix onze douze, hot stuff, l'autre pied. 

Et de là-haut, de ce col atteint dans le grand souffle des vents qui balaient 

tous les cols, c'est la vue sur la vallée suivante. Falaises rouges comme un poil 

d'hémione loin sur la gauche, au pied desquelles je cherche longtemps, à la 

longue-vue, ma caravane de yaks perdus. Et que je retrouve soudain en 

discernant, dans le rond clair de la lentille, entre deux rochers, une croupe noire 

et une longue queue poilue. C'est aussi, sur la droite, le filet brillant d'un torrent 

qui sera probablement celui que, dans les jours suivants, il me faudra longer 

pour redescendre, afin de trouver un fleuve et les paysages qui le bordent, la 

taïga de saules dont les racines piègent les chaussures, les dunes ou la chaussure 

crisse et recule d’un demi pas quand elle avance d’un, les marais plus où moins 

asséchés où les traces sont belles mais le pied trop chaud, trop humide. Puis un 

pont de poutre, sonore sous la chaussure, une autre rive, une autre pente, menant 

à un autre col… Hot stuff, tac tac…mar-cher… hot stuff… la vie, en somme. 
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