
C’est une paire. J’aime la souplesse de la peau. 
La tiédeur de l’intérieur. Et aussi la cambrure. 
Cependant j’ai attendu l’automne    pour séparer l’article droit du gauche   et oser les porter. 
Avant je ne faisais que les sortir de la boîte. 
Les regarder    puis les reposer dans le carton. 
Durant l’hiver    la marche s’est accélérée. 
Et la cheville gauche s’est montrée inutile    parfois même hostile à la déambulation. 
A cause de la pluie   j’ai dérapé sur la chaussée. 
Une passante m’a aidée à me redresser. 
Le jour du jeûne   je les avais aux pieds. 
Il me semble que lors de l’examen   je ne les ai pas ôtées. 
Le lendemain   les enfants étaient déguisés. 
Ils m’ont attendue   je n’ai pas pu m’y rendre. 
Elles ne m’ont pas permis d’avancer jusqu’à l’école. 
Dans la chambre   où l’on m’a déposée   il y avait une petite armoire. 
Avant de m’allonger   je les ai retirées et les ai rangées au bas du meuble. 
Le lendemain matin   avant leur venue   je me suis levée   j’ai marché jusqu’à l’armoire   et 
j’ai glissé chacun de mes pieds dans l’une d’elles. 
Je me suis recouchée. 
J’ai sonné pour leur dire de venir me chercher. 
Je suis bottée et prête à m’en aller. 
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